... Frühjahr 1939 – immer wieder heimgesucht von einem sich erinnernden Besucher (Tadeusz Konwicki) aus den 1980er Jahren: Halbwaise Witek lebt zusammen mit seiner Mutter und dem Großvater. Der Gymnasiast und sein bunt zusammengewürfelter Freundeskreis, darunter etwa der sich für seine deutsche Herkunft schämende Pastorensohn Engelbert, ahnen nichts vom drohenden Unheil. Für den heranreifenden Witek beginnt nun vor allem eine tragische Romanze, als er Alina kennenlernt, deren Vater ihn jedoch nicht ausstehen kann: als Oberst vertreibt er den Jüngling gar mit Waffengewalt. Am Ende soll die Liebesbeziehung mit einem romantischen Liebestod enden: Alina hat das Gift bereits besorgt... doch während ihre Geschichte eine glückliche Wendung nimmt, toben bereits die ersten Gewalttaten des Zweiten Weltkriegs.